李 刚

　　“狂吻”俄罗斯后，有个疑问始终没有找到答案——这果真是我们魂牵梦绕了四年的世界杯吗？

　　从德国队——甚至从意大利队与荷兰队在世预赛中——被淘汰开始，阿根廷、葡萄牙、西班牙、乌拉圭、巴西，一个个主角相继离场，剩下一批配角在世界杯的舞台上自导自演……虽然主角与配角之间没有明显界限，而且配角晋升为主角也并不稀罕，但在俄罗斯，一下子涌现出如此之多的“后起之秀”，究竟预示着什么？

　　并非对“小鲜肉”们心存偏见，但历史的经验告诉我们，瞬间走红的大多是昙花一现，一番“歌舞升平”过后，他们为世界杯带来的只能是聊以自慰的短暂兴奋。

　　回溯过往40年的十届世界杯，很少像现在这样严重缺失主角，以至于令众多旁观者陷入极度矛盾。

　　世界杯本应是强者的天下，但二流甚至三四流球队充斥淘汰赛，难免让人找不到感觉。其中固然有强队自身的原因，比如德国队自始至终萎靡不振，状态起伏较大。但，外界的诸多客观因素在某种程度上正在侵袭世界杯，并有使其“边缘化”的危险。

　　俄罗斯世界杯尚未落幕，皇马便与尤文图斯就C罗转会的事宜达成协议，下个赛季，这位葡萄牙巨星将代表“斑马军团”出战。两家俱乐部动作如此之快，想必不是心血来潮，彼此的谈判与沟通恐怕早已展开，作为当事者，C罗本人不可能蒙在鼓里。这会不会对他征战世界杯构成影响？

　　还有，本赛季欧洲五大联赛及欧冠决赛5月中下旬才陆续结束，那时距俄罗斯世界杯开幕已时日不多，奔波了一个赛季的球星们已相当疲劳，他们紧接着又要挑战高强度的世界杯，身体能否吃得消不言而喻。

　　一边是饭碗，一边是荣誉，二者无法取舍，那些被寄予厚望的球员只能硬着头皮往上冲，但到底能获得一个怎样的结果却只能听天由命。于是，我们看到了一张张熟悉的面孔垂头丧气地打道回府。

　　而今的世界杯已不再像过去那样单纯，尤其面对来势汹汹的资本，哪一个不是英雄气短？谁都要生存，世界杯也一样。据说，国际足联原主席阿维兰热1974年接掌该组织时，账户上只有50美元。随后，通过他的一系列运作，不但国际足联的知名度日益提升，财富更是节节攀升。

　　然而，凡事皆有度。当国际足球的运营者将目光过多集中于收益时，运动本身的地位势必下降，受到“伤害”也在所难免。

　　世界杯受到球迷狂热追捧在于它为大家提供了独一无二的享受，而这恰恰源于足球本身。透过这一表象，我们应该意识到，一旦这项运动没有足够的主角支撑，以致沦为二流“演员”的游戏，那么其受关注程度是否还有现在这么高？

　　当第一张多米诺骨牌被推倒，随后又会发生什么……

　　庆祝的同时要未雨绸缪

　　林 剑

　　北京时间7月16日凌晨的卢日尼基体育场，被染成了法国国旗的蓝、白、红三色。这是法国队时隔20年之后再登世界杯冠军之巅；是法国足球过去几十年潜心投入青训赢得的回报；是对以德尚为代表的法国队教练组出色工作的最好认可；是数十年一遇的法国足球的青年才俊们理应获得的褒奖。

　　但在欢庆的同时，法国队以及在本届世界杯表现不俗的克罗地亚队、比利时队、英格兰队等队，还是应该未雨绸缪。

　　世界杯决赛之前，不少媒体都在炒作一个“魔咒”，即从1958年世界杯开始，每20年都会诞生一个新冠军：1958年首次夺冠的巴西队；1978年的阿根廷队；1998年的法国队……事实证明，克罗地亚队没能接过“前辈”的接力棒，让“老冠军”法国队时隔20年再次圆梦。人们之所以对“20年”的概念如此热衷，是因为在全球一体化、足球职业化的大背景下，如此漫长的时间跨度已太过罕见、太过奢侈了。

　　1998年世界杯冠军法国队，2002年小组赛即告出局；2002年世界杯冠军巴西队，同样无缘2006年四强；2006年王者意大利队，2010年止步小组赛；2010年不可一世的西班牙队，到了2014年再次沦为笑柄；甚至就连当今世界足球最被看好的德国队，也在四年前夺冠后，俄罗斯世界杯小组赛过后打道回府。

　　这也是一桩“魔咒”？或许，但任何“魔咒”都有规律可循，那就是在足球运动发展愈发迅猛的当下，四年完全有可能改变整个足球世界的格局！这当然不仅仅是说年长了四岁的球员四年后体能、精力都不及以往，球队战绩下滑，更是基于作为上一届的冠军球队、决赛参赛球队、四强球队乃至八强、16强球队，都有可能成为外界研究的对象，现在处于领先位置、傲视群雄的技战术、工作方式、工作方法等这些秘密，几年后就有可能已众人皆知。

　　2010年西班牙队的传控足球让人目不暇接，但2014年，将传控足球演绎到了极致的是昔日的以“铁血强悍”著称的德国队。本届世界杯传控足球受到了效率足球的严峻挑战，英格兰、比利时和法国队成为新的“足球发展标杆”，可当西班牙、德国队也尝试防守反击，“三狮军团”“欧洲红魔”“高卢军团”还能在两年后的欧洲杯、四年后的世界杯复制辉煌吗？

　　本届世界杯英格兰队的定位球战术让人印象深刻，据说主帅索斯盖特是汲取了篮球、橄榄球以及其他项目的经验。可到了决赛中，法国队也照猫画虎般和英格兰队一样用起了“角球纵队排列”的战术，并获得一粒点球！一届世界杯几天的比赛，看家本领就会被对手学去，更何况之后的几个月、几年……

　　对于法国、克罗地亚、比利时、英格兰队来说，领先只是暂时的，只有延续学习、提升、改革、创新的步伐，将困难、方法思忖在前，才有可能延续佳绩，如若不然，“魔咒”的下一个受害者就有可能是现在的欢庆者。

　　冷门与热血成最深烙印

　　艾 旗

　　似乎从荷兰、意大利和智利这些世界强队未能跻身俄罗斯世界杯开始，本届比赛就注定会成为众多强队的“滑铁卢”。即便经常能够破除各种魔咒的德国队这次也未能逃脱小组赛出局的厄运。随着巴西队止步八强，上届世界杯的四强球队全部提前告别。期待“王朝中兴”的西班牙队、拥有“绝代双骄”的阿根廷队和葡萄牙队，无一不是16强时就早早被淘汰。究其原因，强强对话过早上演是原因之一，但也与这些强队在小组赛时的表现密切相关。

　　有人认为现在各支国家队的风格化标签较之以往在减弱。的确，南美足球如今不仅只有技术和创造力，纪律性更强的同时，足球风格也更加刚猛实用。而随着大量有移民背景的球员加入到欧洲球队，也为这些球队增添了不少创造力和个性。以四强球队为例，法国队有超过70%的球员拥有移民背景，英格兰和比利时队也都接近50%，这些球员在队中扮演的角色和作用十分重要。

　　正是因为这种融合，一方面原本就“无弱旅”的欧洲球队更具竞争力，另一方面也促进了风格的融合。至于技战术层面，随着科技水平的提升和全球化的趋势，已很难做到泾渭分明。从这个角度看，冷门频出的原因在一定程度上源于“师出同门”。

　　无论冷门出现与否，世界杯从不缺乏热血。人们对世界杯的热情是独特的，重要原因之一是这项四年一度的国际体育盛会饱含着家国情怀。足球作为世界第一运动，意味着全世界最高的普及度和竞争性，但无论国家大小、人口多少，场上都只能有对等的11人参与竞争。全国人口只有30余万的冰岛亮相世界杯赛场时会让人为之感叹，同样首次打入世界杯的巴拿马队员饱含热泪地登场则让全世界为之动容。

　　很多参加世界杯的球员都身价千万甚至上亿欧元，同时收入可观。常年征战于职业赛场的他们可谓身经百战。不过无论是小组赛最后一轮，还是淘汰赛开始后每场的争夺，留下英雄泪的都大有人在。对于他们而言，结束世界杯之旅可以更早地享受假期，对于不久后就将开始的联赛备战也有不少好处，但他们更清楚身上的队服所代表的意味。

　　类似的情况每届世界杯都会出现，而本届世界杯在邻国俄罗斯举行，更让这种印象深入人心。俄罗斯队身为东道主其足球实力甚至连本国媒体都不看好。俄罗斯能办好世界杯吗？俄罗斯队能踢好世界杯吗？面对这些疑问，俄罗斯人用事实给出了答案。这种热血来自于足球。

　　多年后再想起俄罗斯世界杯燃起的硝烟，冷门与热血已为其打上了深深的烙印。

　　英雄主义是更高的丰碑

　　杨天婴

　　世界杯，无数悲欢离合，爱恨情仇，都在这一个月内为全世界所关注，除了胜利的喜悦、失败的遗憾，除了技术炫耀、文明的冲击，始终可以让我们心潮澎湃、热泪盈眶的也许就只有足球中的英雄主义了。

　　我曾无数次在电视中听过《马赛曲》，2016年在法国圣丹尼斯球场观看了法国欧洲杯开幕式，5万法国球迷高唱马赛曲声音震天，他们手捂胸口、慷慨激昂、万众一心的样子和认识里不羁形象反差甚远。

　　克罗地亚一干老将们，每场比赛都比对手多跑了几千米，只是因为他们此刻代表着自己的祖国，而祖国二字在他们的心里和别人不同，他们很多人都是从战乱的祖国逃难而出，很多人经历了失去亲人，家破人亡的过程，金球奖莫德里奇曾经住在窑洞里放羊求生，而前锋曼朱基奇和后卫洛夫伦在成为职业球员之前经历了长期的难民生涯，当他们回到祖国参赛时都曾经泪如雨下，而年轻的拉基蒂奇和科瓦契奇在海外出生却选择了继续效力克罗地亚，当拉基蒂奇的父亲听到儿子选择了克罗地亚国家队时，这位昔日老国脚当场哭了出来。

　　当我们了解了这些，也就知道为什么他们可以成为全世界最受尊重的球队，克罗地亚的这些男人，在和平年代用足球场上无畏的拼搏和勇敢的献身精神，让所有人不敢忽视这个欧洲小国，这群克罗地亚男人就像一群赤膊上阵的战士，面对年轻许多而且天赋出众的法国队，打光了自己的最后一发子弹，依然不倒下。

　　我们也许会嘲笑阿根廷人这次的糟糕表现，但是不是每个人都像梅西一样懈怠，世界杯预选赛上加戈右膝十字韧带和后韧带全部断裂，依然在受伤后继续要求上场奋战，而2014年世界杯决赛，此前受伤的迪玛利亚拒绝了皇马要求其避免上场的要求，决心为国家队拼死在球场上，阿根廷从来不缺乏勇士，也从来不缺乏拼死一战的勇气，阿根廷足球中有无数热血奋战的球员，就像重伤的加戈在球场边上推开要让他下场的队医时大喊的“我要为国而战”，这才是真正的阿根廷人！

　　每一场比赛，我们可能无法知道在更衣室里发生了什么，但是我们可以从很多的点滴中知道，足球是否重于生死的话题，从来不是一句空话。

　　身穿国家队的队服，在世界赛场上，代表一个国家和民族去拼搏战斗，这也许在很多幸福的国家球员看来是一个很普通的事情，甚至有一些球员会在国家队还是俱乐部孰轻孰重之间做一个选择。

　　这样的话题，我们不止一次听说，也不止一次觉得悲哀和无奈，但是看过世界杯，你会知道，在这个世界上，依然有着理想主义，依然有着热血澎湃的豪情，依然有很多人愿意为了国家和足球战斗到底。

　　每隔四年，我们都会感受到一次足球的洗礼，在其中体会到各种味道之后，只有英雄主义会永远被记住。

　　关键词

　　定位球：定位球成为本届世界杯各支球队攻城拔寨的利器。据统计，本届世界杯一共产生了169粒进球，其中73粒进球源于定位球，占比达到43%，远远高于历次世界杯。其中点球22粒，直接任意球6粒。另外，英格兰是本届名副其实的定位球大师，12粒进球中有9粒源自定位球。

　　乌龙球：更多的乌龙球为本届世界杯增添了不少意外之色。12粒乌龙球来自11个不同国家球队，其中俄罗斯独自贡献两粒。俄罗斯与西班牙之战中东道主后卫伊格纳舍维奇脚后跟折射进网的一幕堪称难度最大的乌龙球，而曼朱基奇的头球乌龙球也成为世界杯史上首个决赛乌龙球。

　　传控：德国队小组赛就被淘汰，西班牙队被俄罗斯淘汰，被两支连续世界杯冠军球队视为标志的传控流成为出局的罪魁祸首，无谓的传导，禁区前的横向传递，如老爷车般的缓慢节奏，缺少速度，这也是两支球队控球的最大特征，甚至有媒体发出“传控已死”的感慨。

　　绝杀：不得不提到淘汰赛比利时最后时刻逆转日本的进球，13秒三次传递就制造杀机，挽救自己的同时也创造了经典；而德国队虽然被淘汰出局，但克罗斯也创造了94分钟直接任意球绝杀瑞典的令人血脉贲张的一幕。小组赛48场比赛中，绝杀进球就达到了11场，绝平进球也有4场。而进入淘汰赛后，绝杀和绝平则各有一场。

　　凯恩：凯恩本届世界杯打入6球，荣膺金靴，但含金量实在不高。5粒进球是在小组赛阶段打入，其中一个还是队友射门打在他身上折射入网。6粒进球有3粒是点球，3场淘汰赛加上季军争夺战，4场比赛仅打进1球，还是1粒点球。另外，包括卢卡库、C罗等在射手榜上领先的球员也都在淘汰赛没有取得进球，莱万更是小组赛零进球，导致波兰作为种子球队小组赛就被淘汰。

　　VAR：视频助理裁判首次在世界杯上使用，主裁判亲自观看了20次事件重放，16个不正确的判决得以更正。这其中，所判罚的25粒点球就有11粒是由VAR提示的，而韩国金英权的进球和西班牙阿斯帕斯最后时刻的进球都是由VAR来确认的。值得玩味的是，在小组赛大出风头VAR在淘汰赛阶段却几乎销声匿迹，直到决赛才再次出镜，判罚了佩里西奇的禁区内手球。

　　姆巴佩：19岁的姆巴佩成为除贝利外世界杯决赛进球的最年轻球员，并荣膺最佳新秀。而在对阵阿根廷的比赛中，一次制造点球，两粒进球的绝佳表现在映衬球王梅西没落的同时，似乎也预示了新王的诞生。梅罗内早早出局，而以姆巴佩为代表的一代新人显然已经开始从本届世界杯开始崭露头角，夺权上位。

　　内马尔滚：五星巴西再次铩羽而归，2进球1助攻的内马尔却以另类的方式出名了。他在被犯规倒地后带有表演性质的不断翻滚在引发批评的同时，也成为很多网友的笑料。有网友以“内马尔滚”的动作设计了26个字母形态，还有游戏公司推出“内马尔滚”的小游戏。

　　魔咒和定律：卫冕冠军、夺冠大热门德国队首先踩中了“世界冠军魔咒”，小组赛就被淘汰，步了西班牙、意大利和法国的后尘的同时，也应验了“联合会杯魔咒”，即当届联合会杯冠军无缘世界杯冠军；而俄罗斯首战5比0击败沙特也让东道主首战从未失利的定律得以延续；同时，英格兰点球淘汰哥伦比亚也结束了本队连续三次倒在点球大战的魔咒。

　　黑马：德国、西班牙和阿根廷等强队爆冷出局使得本届大赛黑马“横行”。作为世界排名最低的32强球队，东道主俄罗斯却杀入世界杯八强，创造了历史；瑞典预赛就连克荷兰和意大利队，决赛阶段又从德国所在的小组中以第一的身份突围，同样杀入八强；克罗地亚淘汰赛一路跌跌撞撞，连续打了三个加时，两次点球淘汰对手，最终时隔20年不仅再次杀入四强，还冲入决赛，成为最大黑马。

　　亚非洲：亚洲球队一扫上届世界杯3平9负，全部被淘汰出小组赛的颓势，本届世界杯4胜2平8负，除澳大利亚外全都取得了一场胜利，伊朗队逼平了葡萄牙，韩国队击败了卫冕冠军德国队，日本队则杀入了十六强，并且险些淘汰世界杯季军比利时。相反，非洲球队表现不佳，5支球队均未进入淘汰赛，也创造了32年来的最差战绩。（自 迩）

　　关键人

　　凯恩

　　凯恩是自1939年的托米·劳顿后第一位在连续6场英格兰国家队比赛中取得进球的球员；

　　凯恩是自1994年保加利亚队的斯托伊奇科夫后第一位在一届世界杯打进3粒点球的球员；

　　凯恩单场被侵犯9次，在本届世界杯上，仅次于内马尔在对阵瑞士的比赛中被侵犯10次；

　　凯恩在索斯盖特执教的国家队10场非世界杯比赛中打进14球，在出任队长的8场比赛里全部取得进球，共打进12球；

　　凯恩在2018年世界杯上6次射正，打进6球……

　　作为解说嘉宾，英格兰足球名宿骄傲地在自己的工作纸上写下上述内容，但他还忘了最重要的一点：小组赛打进6球的哈里·凯恩已经追平了1990年贵为世界杯最佳射手的他单届世界杯进球数。对阵比利时队的三、四名决赛之前，英格兰队主帅索斯盖德面对现场媒体的提问，直言不讳地说：“我不在意凯恩是否能拿到最佳射手，因为任何个人荣誉都比不上团队的成功。”

　　话虽如此，但对于25岁的凯恩、58岁的英格兰足球历史上唯一的“世界杯金靴”获得者莱因克尔以及千千万万的英格兰队球迷来说，还是希望见证一位“三狮军团”“新狮王”的诞生！好在凯恩做到了，凭借6粒进球的成绩，英格兰队9号成为俄罗斯世界杯最佳射手，也是莱因克尔之后英格兰队又一位世界杯最佳射手。

　　遗憾也是有的，除了英格兰队未能继1966年之后再次登顶世界杯，让莱因克尔无比欣赏的凯恩也只打进6粒进球。正因如此，坊间又有了对凯恩的质疑：我们的队长是不是只是一个“小组赛杀手”，面对真正的强手时，就丧失了威力？

　　从本届世界杯的表现看，似乎有一些道理，但过去几个赛季的英超、欧冠联赛，无论是面对切尔西、曼联、曼城这样的国内豪强还是摩纳哥、多特蒙德、尤文图斯这样的欧陆劲旅，凯恩都有进球，成为托特纳姆热刺历史最佳射手的同时，也成为英格兰队的锋线希望，索斯盖特还将队长袖标戴在了他的左臂上。

　　本届世界杯，平均年龄只有26岁的“三狮军团”在不被看好的情况下刮起了“青春风暴”，在四年后的卡塔尔，他们大有希望延续俄罗斯的辉煌，重塑前辈的荣誉；而愈加成熟、稳健的凯恩也将在莱因克尔等众多英格兰足球前辈的注视下再次证明自己。（凯 旋）